Приложение

СТЕПАНИДА И СТЕПАН.
(Рассказ)
На краешке соседнего с нами села доживала свой век старая одинокая Степанида: безмужняя, бездетная. Как и хозяйка, состарилось, скособочилось ее жилье - невеликая камышовая мазанка с единственным слепым оконцем, через которое дневной свет проникал как бы нехотя, будто зная, что ничего интересного там, внутри, не высмотришь: ни детей, которым он так нужен, ни доброй обстановки. Старая, источенная жучками - древоедами кровать, грубо сбитый из сосновых плашек стол, такой же поделки две скамьи, наполовину пустой посудник на стене, тут же на гвоздях - две-три кастрюли... И  печь  в полжилья, облупленная, с вмазанным сколком почерневшего зеркальца над шестком. Безмужняя - не совсем точно. Старожилы помнили, что любила она одного красивого и отчаянного паренька, вышла за него замуж, но прожили они недельки две, не более - началась война, и Степана забрали с первых же ее дней. С мужем она жила в хорошем доме-срубе, и были у нее коровенка да овцы, с десяток - другой кур.
Послевоенный голод заставил продать дом да прикупить малую и невзрачную мазанку на околице - ей одной и это жилье казалось просторным. И живность вся сошла со двора. Не раз сватали ладную молодую вдовицу, но Степанида упорно не шла замуж - не могла забыть своего Степана, все ждала, все надеялась, что объявится, придет. Не может же так запросто сгинуть человек.
Ее вера подкреплялась снами, в которых к ней часто являлся суженый, запросто общался с ней, говорил о вещах обыденных: надо, мол, прикупить породистую двухкурдючную матку - овцу, отремонтировать завалинку - нижние доски погнили, и следовало их заменить.
С годами эти мирные житейские сны сменялись на тревожные, в которых Степан больше молчал. Было раз - не произнес ни слова: явился и исчез. И тогда Степанида догадалась, что Степана что-то беспокоит, чем-то он недоволен. Наутро, проснувшись, она долго пила чай, обдумывала виденное и пошла к соседке, которая была в одних годах с ней, умела толковать сны, знала одну - две молитвы и всякий раз молилась за упокой пропавшего солдата.
Степанида к тому времени заметно сдала, ссутулилась, одрябла. От постоянной скорби углубились морщины на лице, по ним, как по степным овражкам остатки вешних вод, стекали скупые старческие слезы. Пятьдесят прожитых в одиночестве лет, невыносимо тягостных даже для сильных людей, превратили когда-то цветущую, бойкую женщину в развалину.
И сны с годами приходили иные. В них она с тревогой сознавала свою немошь, возрастную разницу между собой и Степаном, ибо он виделся по-прежнему двадцатилетним, а она - глубокой старухой.
А раз увидела, будто Степан вернулся с войны, с той еще, далекой войны, на которой сгинул. Во сне то она как бы не знала, что он убит, а только догадывалась. Он стоял перед ней. Ее прежний Степан, с маленькой желтой медалью на выгоревшей гимнастерке, с русым чубком и улыбкой во все скуластое лицо. Она же никак не могла определиться: то ли ей радоваться, то ли печалиться, ибо видела эту встречу как бы со стороны согбенная старуха и почти мальчик -что у них общего? И чувствовала себя глубоко виноватой, хотя и знала, что нет в случившемся никакой ее вины.
Много разного виделось во снах Степаниде. Если собрать все вместе, наберется целая жизнь со Степаном. И оттого прежнее ее дозамужнее девованье почти забылось, его как бы и не было совсем, а сны стали ее жизнью.
Снились ей покосы - бродки по росе, тяжелые сочные травы, и Степан размашисто ведет ряд за рядом.
Снилась путина, когда вешние воды стремительно заливают пойму, луга, пастбища, нерестилища.
Снилась зима, как они со Степаном ездили за дровами, валили огромные звонкие осокори.
А однажды приснилось не совсем обычное. Лицо Степана было серьезным и даже озабоченным. Она встревожилась: что за печаль посетила его, чем он недоволен: отводит от нее глаза, на лбу глубокий шрам. И впервые он приснился уже не молодым. Степанида даже не вдруг признала его.
Меж тем он поманил ее, а сам вроде бы отодвинулся, отошел. И так несколько раз. Не свойственная ему озабоченность передалась Степаниде, и она шагнула следом. В другую пору она не сделала бы этого, ибо даже во сне каким-то образом понимала, что нельзя идти на призыв покойника (она почему-то решила на этот раз, что он и вправду убит), но пошла. Он уходил, а она догоняла его. Но достичь не могла. Так продолжалось немалое время, пока Степан не обождал ее, ласково посмотрел в глаза, взял ее холодную ладонь и повел.... Степанида шла, еле живая от счастья.
Утром подружка - соседка обнаружила Степаниду уже остывшей. Она лежала, вытянувшись во весь свой невеликий росточек, с успокоенным лицом и открытыми глазами. Мягкие участливые пальцы прикрыли уже затвердевшие веки усопшей, и Степанида навсегда ушла в свой последний, непередаваемый и вечный сон.
