П. Н. Яблочков

Официант, мигом возникший у столика в маленьком парижском кафе, принял немудрёный заказ и исчез на кухне. Посетитель же в ожидании рассеянно достал из кармана блокнот, положил его на стол, взялся за карандаш. Одна из страниц была изрисована замысловатыми рисунками. Непосвящённый ничего бы в них не понял — множество каких-то палочек, попарно соединявшихся тонкими дугами. Да ещё наброски чертежей неких механизмов с маленькими, как в часах, шестерёнками. 

А соседствующие с рисунками пояснения тем более остались бы загадочными для парижанина, потому что сделаны были на чужом языке. Посетитель кафе склонился над записями, забыв, где он,и глубоко задумался.
  Происходило это в 1876 году, когда герою нашего рассказа Павлу Яблочкову едва минуло двадцать девять лет. Позади учёба в Петербургском военном училище, где он и увлёкся физикой, и в особенности, столь мало ещё изученной её областью — электричеством. Он успел уже послужить в должности начальника телеграфа только-только построенной Московско-Курской железной дороги. Но это занятие отнимало много времени, и Яблочков его оставил, дабы посвятить себя тому, что считал главным в жизни — разработке надёжной конструкции электрическойдуговойлампы.
     Судьба занесла его в Париж, поскольку к его опытам на родине, в России, никто не проявлял особого интереса. Здесь же одна из французских фирм предоставила изобретателю мастерскую. И вот уже который месяц Яблочков бился над решением, которое казалось где-то совсем рядом, да всё ускользало.
...Пришёл официант с подносом, Яблочков убрал со стола блокнот. 

И, продолжая думать о своём, машинально смотрел, как тот ставит блюдо, как кладёт ложку, вилку,нож...
     И вдруг... Яблочков резко поднялся из-за стола и пошёл к выходу, не слыша окликов опешившего официанта. Он торопился к себе в мастерскую. Вот оно наконец, решение! Простейшее и абсолютно надёжное! Нашёл! Оно пришло к нему, едва он глянул на лежащие рядом, параллельно друг другу, столовые приборы.
     Да, именно так надо расположить в лампе угольные электроды — не горизонтально, как во всех прежних конструкциях, а параллельно! Тогда оба будут выгорать совершенно одинаково, и расстояние между ними всегда будет постоянным. И никакие хитроумные регуляторы тут не нужны!
     ... Уже в следующем году "электрическая свеча" Яблочкова ярко осветила парижский универсальный магазин "Лувр". Конструкция её была совершенно не похожа на все предыдущие: два угольных стержня были разделены изолирующим слоем каолина. Укреплены они были на простой подставке, напоминающей подсвечник. Сгорали электроды равномерно, и лампа давала яркий свет, причём достаточно продолжительное время. Такую "электрическую свечу" и изготовить было просто, и стоила она дёшево. Неудивительно, что она начала победное шествие по белу свету. Уже через год лампочки русского изобретателя зажглись на набережных Темзы в Лондоне, потом в Берлине. Вскоре Яблочков вернулся в Россию, и его "свеча" озарила Петербург...
Вернувшись на родину, в Петербург, Яблочков организовал "Товарищество электрического освещения  П.Н. Яблочков-изобретатель и Кo" и электромеханический завод. В 1879 году "свеча Яблочкова" была опробована для электрического освещения Одесской улицы, Литейного моста и площади перед Александринским театром.

