Чингиз Айтматов «Плаха»

Люди, люди — человекобоги! Люди тоже охотились на сайгаков Моюнкумской саванны. Прежде они появ​лялись на лошадях, одетые в шкуры, вооруженные стре​лами, потом появлялись с бабахающими ружьями, гикая, скакали туда-сюда, а сайгаки кидались гурьбой в одну, в другую сторону — поди разыщи их в саксауль​ных урочищах, но пришло время, и человекобоги стали устраивать облавы на машинах, беря на измор, точь в точь как волки, и валили сайгаков, расстреливая их с ходу, а потом человекобоги стали прилетать на верто​летах и, высмотрев вначале с воздуха сайгачьи стада в степи, шли на окружение животных в указанных коор​динатах, а наземные снайперы мчались при этом по рав​нинам со скоростью до ста и более километров, чтобы сайгаки не успели скрыться, а вертолеты корректиро​вали сверху цель и движение. Машины, вертолеты, ско​рострельные винтовки — и опрокинулась жизнь в Моюн​кумской саванне вверх дном...

 Разве об этой мечталось синеглазой волчице — а теперь вместо вели​кой охоты они бегут в стаде сайгаков, бессильные что-либо предпринять, уносимые сайгаками, как щепки в реке... Первой сгинула Любимица. Упала под ноги стада, только визг раздался, заглушённый мгновенно топотом тысяч копыт...
А вертолеты-облавщики, идя с двух краев поголовья, сообщались по рации, координировали, следили, чтобы оно не разбежалось    по сторонам, чтобы не пришлось снова гоняться  по саванне за  стадами, и все больше нагнетали страху, принуждая сайгаков бежать тем силь​ней, чем сильней они бежали. В шлемофонах хрипели возбужденные голоса облавщиков: «Двадцатый, слушай двадцатый! А ну поддай жару! Еще поддай!» Им, вертолетчикам, сверху было прекрасно видно, как по степи, по белой снежной пороше катилась сплошная черная река дикого ужаса. И в ответ раздавался бодрый голос  в наушниках: «Есть поддать! Ха-ха-ха, глянь-ка, а сре​ди них и волки бегут! Вот это дело! Попались серые! Крышка, братишки! Это вам не «Ну, погоди!»
Так они гнали облаву на измор, как и было рассчи​тано, и расчет был точный.
И когда гонимые антилопы хлынули на большую равнину, их встретили те, для которых старались с утра вертолеты. Их поджидали охотники, а вернее расстрельщики. На вездеходах-«уазиках» с открытым верхом расстрельщики погнали сайгаков дальше, расстреливая их на ходу из автоматов, в упор, без прицела, косили как будто сено на огороде. А за ними двинулись грузовые прицепы — бросали трофеи один за одним в кузова, и люди собирали дармовой урожай. Дюжие парни не мешкая, быстро освоили новое дело, прикалывали не​добитых сайгаков, гонялись за ранеными и тоже при​канчивали, но главная их задача заключалась в том, чтобы раскачать окровавленные туши за ноги и одним махом перекинуть за борт! Саванна платила богам кро​вавую дань за то, что смела оставаться саванной,— в кузовах вздымались горы сайгачьих туш.

А побоище длилось. Врезаясь на машинах в гущу загнанных, уже выбивающихся из сил сайгаков, от​стрельщики валили животных направо и налево, еще больше нагнетая панику и отчаяние. Страх достиг та​ких апокалиптических размеров, что волчице Акбаре, оглохшей от выстрелов, казалось, что весь мир оглох и онемел, что везде воцарился хаос и само солнце, без​звучно пылающее над головой, тоже гонимо вместе с ними в этой бешеной облаве, что оно тоже мечется и ищет спасения и что даже вертолеты вдруг онемели и уже без грохота и свиста беззвучно кружатся над ухо​дящей в бездну степью, подобно гигантским безмолв​ным коршунам... А отстрельщики-автоматчики беззвуч​но палили с колена, с бортов «уазиков», и беззвучно мчались, взлетая над землей, машины, беззвучно нес​лись обезумевшие сайгаки и беззвучно валились под прошивающими их пулями, обливаясь кровью... И в этом апокалиптическом безмолвии волчице Акбаре яви​лось лицо человека. Явилось так близко и так страшно, с такой четкостью, что она ужаснулась и чуть не попа​ла под колеса. «Уазик» же мчался бок о бок, рядом. А тот человек сидел впереди, высунувшись по пояс из машины. Он был в стеклянных защитных — от ветра — наглазниках, с иссиня-багровым, исхлестанным ветром лицом, у черного рта он держал микрофон и, привска​кивая с места, что-то орал на всю степь, но слов его не было слышно. Должно быть, он командовал облавой, и если бы в тот момент волчица могла услышать шумы и голоса и если бы она понимала человеческую речь, то услышала бы, что он кричал по рации: «Стреляйте по краям! Бейте по краям! Не стреляйте в середину, потопчут, чтоб вас!» Боялся, что туши убитых сайгаков будут истоптаны бегущим следом поголовьем...
И тут человек с микрофоном заметил вдруг, что ря​дом, чуть не бок о бок с машиной среди спасающихся бегством антилоп скачет волк, а за ним еще несколько волков. Он дернулся, что-то заорал хрипло и злорадно, бросил микрофон и выхватил винтовку, перекидывая ее на руку и одновременно перезаряжая. Акбара ничего не могла поделать, она не понимала, что человек в стек​лянных наглазниках целится в нее, а если бы и пони​мала,  все равно ничего не смогла  бы предпринять — скованная облавой, она не могла ни увильнуть, ни остановиться, а человек все целился, и это спасло Акбару. Что-то резко ударило под ноги, волчица перекувырну​лась, но тут же вскочила, чтобы не быть растоптанной, и в следующее мгновение увидела, как высоко взлетел в воздух подстреленный на бегу ее Большеголовый, са​мый крупный из ее первенцев, как он, обливаясь кро​вью, медленно падал вниз, медленно перекидываясь на бок, вытягивался, суча лапами, возможно, исторгнул крик боли, возможно, предсмертный вопль, но она ни​чего не слышала, а человек в стеклянных наглазниках торжествующе потрясал винтовкой над головой, и в сле​дующее мгновение Акбара уже перескочила через без​дыханное тело. Большеголового, и тут вновь ворвались в ее сознание звуки реального мира — голоса, шум об​лавы, несмолкающий грохот выстрелов, пронзительные гудки автомашин, крики и вопли людей, хрип агонизи​рующих антилоп, гул вертолетов над головой... Многие сайгаки падали с ног и оставались лежать, били копы​тами, не в силах двигаться, задыхались от удушья и разрыва сердца. Их прирезали на месте подборщики туш, наотмашь полоснув по горлу, и, раскачав за ноги, судорожно дергающихся, полуживых кидали в кузова грузовиков. Страшно было смотреть на этих людей в облитой кровью с головы до ног одежде...
Валентин Распутин «Прощание с матерой»

Деревня на своем веку повидала всякое. Мимо нее под​нимались в древности вверх по Ангаре бородатые казаки ставить Иркутский острог; подворачивали к ней на ночев​ку торговые люди, снующие в ту и другую стороны; везли по воде арестантов и, завидев прямо по носу обжитой бе​рег, тоже подгребали к нему: разжигали костры, варили уху из выловленной тут же рыбы; два полных дня грохотал здесь бой между колчаковцами, занявшими остров, и пар​тизанами, которые шли в лодках на приступ с обоих бере​гов. От колчаковцев остался в Матере срубленный имя на верхнем краю у голомыски барак, в котором в последние годы по красным летам, когда тепло, жил, как таракан. Богодул. Знала деревня наводнения, когда пол-острова ухо​дило под воду, а над Подмогой — она была положе и ров​ней — и вовсе крутило жуткие воронки, знала пожары, го​лод, разбой.
Была в деревне своя церквушка, как и положено, на вы​соком чистом месте, хорошо видная издали с той и другой протоки; церквушку эту в колхозную пору приспособили под склад. Правда, службу за неимением батюшки она по​теряла еще раньше, но крест на возглавии оставался, и ста​рухи по утрам слали ему поклоны. Потом и крест сбили. Была мельница на верхней носовой проточке, специально будто для нее и прорытой, с помолом хоть и некорыстным, да не заемным, на свой хлебушко хватало. В последние го​ды дважды на неделе садился на старой поскотине самолет, и в город ли, в район народ приучился летать по воздуху.
Вот так худо-бедно и жила деревня, держась своего мес​та на яру у левого берега, встречая и провожая годы, как воду, по которой сносились с другими поселениями и воз​ле которой извечно кормились. И как нет, казалось, конца и края бегущей воде, нет и веку деревне: уходили на погост одни, нарождались другие, заваливались старые построй​ки, рубились новые. Так и жила деревня, перемогая любые времена и напасти, триста с лишним годов, за кои на верх​нем мысу намыло, поди, с полверсты земли, пока не грянул однажды слух, что дальше деревне не живать, не бы​вать. Ниже по Ангаре строят плотину для электростанции, вода по реке и речкам поднимется и разольется, затопит многие земли и в том числе в первую очередь, конечно, Матеру. Если даже поставить друг на дружку пять таких островов, все равно затопит с макушкой, и места потом не показать, где там селились люди. Придется переезжать. Непросто было поверить, что так оно и будет на самом де​ле, что край света, которым пугали темный народ, теперь для деревни действительно близок. Через год после первых слухов приехала на катере оценочная комиссия, стала оп​ределять износ построек и назначать за них деньги. Сомне​ваться больше в судьбе Матеры не приходилось, она дотя​гивала последние годы. Где-то на правом берегу строился уже новый поселок для совхоза, в который сводили все ближние и даже не ближние колхозы, а старые деревни ре​шено было, чтобы не возиться с хламьем, пустить под огонь.
Но теперь оставалось последнее лето: осенью поднимется вода.
—
Товарищи! Тут с вашей стороны непонимание. Есть специальное постановление, — знал Жук силу таких слов, как «решение, постановление, установка», хоть и произнесенных ласково, — есть специальное постановление о санитарной очистке всего ложа водохранилища. А также кладбищ... Прежде чем пускать воду, следует навести в зоне затопления порядок, подготовить территорию...
Дед Егор не вытерпел:
—
Ты не тяни кота за хвост. Ты скажи, кресты по какой такой надобности рубил?
- Я и отвечаю, — дернулся Жук и от обиды заговорил быстрей: — Вы знаете, на этом месте разольется море, пой​дут большие пароходы, поедут люди... Туристы и интури​сты поедут. А тут плавают ваши кресты. Их вымоет и поне​сет, они же под водой не будут, как положено, на могилах стоять. Приходится думать и об этом...
·  А о нас вы подумали? — закричала Вера Носарева. — Мы живые люди, мы пока здесь живем. Вы загодя о туристах думаете, а я счас мамину фотокарточку на земле после этих твоих боровов подобрала. Это как? Где я теперь ее могилку стану искать, кто мне покажет? Пароходы поплывут... это когда твои пароходы поплывут, а мне как теперь здесь находиться? Я на ваших туристов... — Вера задохнулась. — Покуда я здесь живу, подо мной земля, и не нахальте на ней. Можно было эту очистку под конец сделать, чтоб нам не видать...

·  Когда под конец? У нас семьдесят точек под переселение, и везде кладбища. Не знаете положения и не говорите.— Голос у Жука заметно потвердел.— Да восемь кладбищ полностью переносятся. Это и есть под конец.
Дальше тянуть некуда. У меня тоже лишнего времени нет.

·  Она прикрыла глаза, чтоб не видеть ни дыма, ни разо​ренных могил, и, покачиваясь усыпляющими движениями вперед-назад, как бы отлетая от одного состояния и правя к другому, набираясь облегчающей небыти, тихонько объя​вилась:
— Это я, тятька. Я это, мамка. — Голос был неверный, вяклый, и, помолчав, подождав, когда придет нужный, она повторила то же самое уже другим, годным для дальнего проникновения тоном. — Вот пришла. Совсем ослобонилась, корову и ту седни увезли. Можно помирать. А поми​рать, тятька, придется мне мимо Матеры. Не лягу я к вам, ниче не выйдет. И вас хотела с собой взять, чтоб там вместе лягчи, и это не выйдет. Не сердитесь на меня, я не винова​тая. Я-то виноватая, виноватая, я уж потому виноватая, что это я, на меня пало. А я бестолковая, не знала, че делать. Ты мне, тятька, говорел, чтоб я долго жила... я послуша​лась, жила. А нашто было столь жить, надо бы к вам, мы бы вместе и были. А тепери че? Не помереть мне в спокое, что я от вас отказалась, что это на моем, не на чьем веку отрубит наш род и унесет. Ой, унесет, унесет... А я, клятая, отделюсь, другое поселенье зачну. Кто мне такое простит?! Тятька! Мамка! Я-то в чем виноватая? — Она уткнулась ли​цом в траву на могильном холме, плечи ее вздрагивали. И туда, в траву и землю, горько пожаловалась: — Ды-ы-ым-но, дымно у нас. Продыху нету от дыму. Сами видите. А меня-то вы видите? Видите, какая я стала? Я ваша, ваша, мне к вам надо... рази можно меня к живым? Я ж туда не​пригодная, я вашего веку. Мне к вам... я бы избу ишо про​водила и к вам. Пушай огонь, вода... — Она подняла голову и поправила платок. — Избу нашу, тятька, не седни-завтри тоже... тоже туды. А я глядеть буду. Подойду, чтоб не силь​но пекло, и буду глядеть, хорошо ли горит. А после приду и скажу тебе. Че я сделаю? Ну?
И вдруг ей пришло на ум — будто донесло угадываю​щимся шепотом откуда-то издалека-издалека: «А избу на​шу ты прибрала? Ты провожать ее собралась, а как? Али просто уйдешь и дверь за собой захлопнешь? Прибрать на​до избу. Мы все в ей жили». Вздрогнув, Дарья торопливо согласилась: «Приберу, приберу. И как я из памяти выпу​стила? Сама бы должна знать. Приберу».
«А ишо че? — надеясь на ответ, спросила она. — Ишо че мне делать? Как быть-то мне?» — и напряглась, натяну​лась, вслушиваясь, собирая в одно слабые проплывающие мимо звуки. Но нет, ничего не сказалось ей. Самое главное не сказалось. По-прежнему было тихо, шелест листьев и травы не сошелся в ответ. Она спросила еще раз, уже без надежды, — могилы молчали. И она решила, что не полу​чила прощения. Так ей и надо. За какие такие заслуги она собиралась его получить? Сама себя не может простить, а хочет, чтоб простили они, — не стыд ли?
Виктор Астафьев «У золотой карги»

Умеет ли плакать рыба? Кто ж узнает? Она в воде ходит, и заплачет, так мокра не видно, кричать она не умеет — это точно! Если б умела, весь Енисей, да что там Енисей, все реки и моря ревмя ревели б. Природа, она ловкая, все и всем распределила по делу: кому выть-завывать, кому молча жить и умирать. Поиграет крючочками-пробочками стерлядочка, гоп за бочок — ив мешочек! Ребятишкам на молочишко, дочке туфли к выпуску. Дочка — слабость Командора. Все лучшее с лица папы позаимствовала: черные лихие брови, кучерявые темные волосы, пронзи​тельно-острые глаза с диковатым отцовским блеском, а от матери — северную бель тела, крутую шею, алый рот и вальяжную походку. Хар-рашо! Дочь — это очень хоро​шо! Вот кабы она всю жизнь при доме была, так нет, найдется хлюст какой-нибудь, умыкнет-уманит — закон все той же природы. Что поделаешь? Не она первая, не она последняя. Авось попадется хороший парень в зятья, рыба​чить вместе станут, выпьют когда на пару.
Какая дивная-а па-года ды-ы-ы 
Распростерла-а-ася-а-а в лу-уга-ах...
Пел и думал Командор все, что ему в голову приходило или что ветром надувало, и в то же время по тетиве самоло​ва перебирался, крючки от шахтары и мусора освобождал. На струе на стрежи на самолов чего только не нацепля​ется: тряпье, собачьи намордники, сапоги, туристские панамы и трусы. А то было — ужас вспомнить — зажали разбойники инспектора рыбачишек — ни дыхнуть, ни ох​нуть. Ночью с фонариком приходилось ловушки проверять. В августе темнынь — глаз пальцем коли — не видно, а стерлядь, стерлядь прет! Азарт, конечно. Вдруг что-то грузное поволоклось, заплавало на самолове. Осетр! Ума​ялся, упехтался, дергает слабо. Сердце послабело, руки послабели,  едва  тетиву держат.  Перевел дух  рыбак,  осилился, повел добычу — слаб, слаб осетр, но с таким ловчее управляться. Неуторканный, он те задаст такого шороху! Совсем перестало дергать, тяжело по-прежнему, но не дергает. Вот и всплыло что-то, но не трепещется. «Запоролся осетр! Уснул. Сдох. Ах ты, переахты!..» — Ко​мандор осветил фонариком: ба-а-тюшки-святы! Утоплен​ник! Зубы оскалил, глазницы пусты, носу нет — рыбой, выдрой иль ондатрой выедено... Ладно, нервы в порядке — с перепугу запросто мог вывалиться из лодки — в по​темках, среди реки, один! Вот как она, рыбка, достается! Вот он, фарт добытчика! Зажмурясь, отцепил Командор малого — и поплыл тот снова «за могилой и крестом». Нелегко все же покойника покойником именовать, да еще утопшего. Малым назовешь, вроде бы и хоронить не обяза​тельно, вроде бы шуткой все обернулось — нечаянно встре​тились, непринужденно расстались. Однако малый-то уплыл, но смута на душе осталась — нехорошо, не по-христиански он с ним обошелся. Земле надо было пре​дать. Неловкость еще и оттого, что поверье вспомнилось: «Плывет если по реке утопленник ногами вперед — пару ищет!» А как он плыл—головой? Ногами? Увидь в потемках! Теперь чуть чего тяжелое заслышится на самолове — в сердце колотье, в коленях слабо — опять ма​лый...
Виктор Астафьев «Царь-рыба»

«Господи! Да разведи ты нас! Отпусти эту тварь на волю! Не по руке она мне!» — слабо, без надежды взмо​лился ловец. Икон дома не держал, в бога не веровал, над дедушкиными наказами насмехался. И зря. На всякий, на хоть бы вот на такой, на крайний случай следовало держать иконку, пусть хоть на кухоньке, в случае чего — на покой​ницу мать спереть можно было — оставила, мол, за​вещала...
Рыба унялась. Словно бы ощупью приблизилась к лод​ке, навалилась на ее борт — все живое к чему-нибудь да жмется! Ослепшая от удара, отупевшая от ран, надранных в теле удами и крюком-подцепом, она щупала, щупала что-то в воде чуткими присосками и острием носа уткнулась в бок человеку. Он вздрогнул, ужаснулся, показалось, рыба, хрустя жабрами и ртом, медленно сжевала его заживо. Он попробовал отодвинуться, перебираясь руками по борту накренившейся лодки, но рыба продвигалась за ним, упрямо нащупывала его и, ткнувшись хрящом хо​лодного носа в теплый бок, успокаивалась, скрипела возле сердца, будто перепиливала надребье тупой ножовкой и с мокрым чавканьем вбирала внутренности в раззявлен​ный рот, точно в отверстие мясорубки.
И рыба, и человек слабели, истекали кровью. Человечья кровь плохо свертывается в холодной воде. Какая же кровь у рыбы? Тоже красная. Рыбья. Холодная. Да и мало ее в рыбе. Зачем ей кровь? Она живет в воде. Ей греться ни к чему. Это он, человек, на земле обитает, ему в тепло на​добно. Так зачем же, зачем перекрестились их пути? Реки царь и всей природы царь — на одной ловушке.  Караулит их одна и та же мучительная  смерть.  Рыба промучается дольше, она у себя дома, и ума у нее не хватит скорее кончить эту волынку. А у него ума достанет отпуститься от борта   лодки.   И   все!   Рыба   одавит   его   вглубь,   затреплет, истычет удами, поможет ему...

«Чем? В чем поможет-то? Сдохнуть? Окочуриться? Не-ет! Не дамся, не да-а-амся!..» — Ловец крепче сжал твер​дый борт лодки, рванулся из воды, попробовал обхитрить рыбу, с нахлынувшей злостью взняться на руках и перева​литься за такой близкий борт такой невысокой лодки!

Потревоженная рыба раздраженно чавкнула ртом, изо​гнулась, повела хвостом, и тут же несколько укусов, совсем почти неслышных, комариных, щипнуло ногу рыбака. «Да что же это такое!» — всхлипнул Игнатьич, обвисая. Рыба тотчас успокоилась, придвинулась, сонно ткнулась уже не в бок, а под мышку ловца, и оттого, что не было слышно ее дыхания, слабо шевелилась над ней вода, он притаенно обрадовался: рыба засыпает, уморило ее воздухом, истекла она кровью, выбилась из сил в борьбе с человеком, вот-вот опрокинется вверх брюхом.

Он, затихнув, ждал, чувствуя, что и сам погружается и дрему.

Словно ведая, что они повязаны одним смертным кон​цом, рыба не торопилась разлучаться с ловцом и с жизнью, рулила хвостом, крыльями, удерживая себя и человека на плаву, работала жабрами, и чудился человеку убаюкиваю​щий скрип сухого очепа зыбки. Морок успокоительного сна накатывал на человека, утишая его тело и разум.

Зверь и человек, в мор и пожары, во все времена при​родных бед, не раз и не два оставались один на один — медведь, волк, рысь — грудь в грудь, глаз в глаз, ожидая смерти иной раз много дней и ночей. Такие страсти, ужасы об этом сказывались, но чтобы повязались одной долей человек и рыба, холодная, туполобая, в панцире плащей, с желтенькими, восково плавящимися глазками, похожими На глаза не зверя, нет — у зверя глаза умные, а на поро​сячьи, бессмысленно-сытые глаза — такое-то на свете бы​вало ль?

